Es sah aus wie viele andere Häuser auch. Von den Wänden blätterte die Farbe, die Fenster waren staubig, das Mondlicht warf drohende Schatten. Ich ging durch ein Tor, eine knarrende Freitreppe hinauf und klopfte. 

Die Tür öffnete sich, eine Frau in den Dreißigern mit buschigen Augenbrauen und übergroßen weißen Zähnen bat mich herein. Ich musste die Schuhe ausziehen, dann begleite sie mich in ein riesiges Wohnzimmer mit himmelblauer Decke, die mit weißen Wölkchen bemalt war. 

Ich setzte mich neben ein Fenster, das im Wind klapperte und schaute im Licht der gelb leuchtenden Straßenlampen zu, wie die anderen herein kamen. Ein Mann mit Augen wie ein Häftling, ein streng dreinblickender Typ mit Jerry Louis Koteletten, eine Blondine mit einem unsymmetrisch platzierten aufgemalten Punkt auf der Stirn. 

Das gedämpfte Geräusch von Fußtritten und geflüsterten Hallos wurde überlagert von einem die Straße entlang rumpelnden Lkw. Aus der Fahrerkabine dröhnte Paperblades, die unentrinnbare Hymne des Tages. Ich legte den Gürtel ab, öffnete den Knopf vom Bund der Jeans und setzte mich zurecht. 

Ich war auf Empfehlung meines Arztes hier, der mir gesagt hatte, ein Atemtechnikkurs würde ihnen gut tun. Ich sollte meine versagenden Lungen stärken, mein Gemüt beruhigen, vielleicht eine neue Perspektive gewinnen. 

Mir ging es schon seit Monaten ziemlich schlecht. Ich hielt den Druck der Arbeit nicht mehr aus und mein einhundertdreißig Jahre altes Haus fiel auseinander. Ich hatte mich gerade von einer Lungenentzündung erholt. 

Im letzten Jahr hatte ich ebenfalls eine gehabt und im Jahr davor. Ich verbrachte die meiste Zeit zu Hause, keuchte vor mich hin, arbeitete und aß drei Mahlzeiten am Tag aus der selben Schüssel auf dem Sofa, über wochenalte Zeitungen gebeugt.

Ich war in einer Routine gefangen, körperlich, geistig und auch sonst. Nachdem ich einige Monate so dahin vegetiert hatte, befolgte ich den Rat des Arztes und meldete mich für den Einführungskurs in einer Atemtechnik namens Sudarshan Kriya an. 

Um 19 Uhr schloss die Frau mit den buschigen Augenbrauen die Haustür ab, setzte sich in die Mitte der Gruppe, legte eine Audio-Kassette in einen alten Ghetto-Blaster und drückte die Play-Taste. Über dem Zwischen der Grundfrequenz hörte man eine Männerstimme mit indischem Akzent. 

Die Stimme klang hoch, leiernd und unnatürlich melodiös. Unweigerlich dachte ich an eine Comicfigur. Sie wies uns an, langsam durch die Nase einzuatmen und dann langsam wieder auszuatmen, uns auf den Atem zu konzentrieren. 

Wir atmeten ein paar Minuten lang nach Anweisung. Ich griff mir eine Decke aus einem Stapel und wickelte sie mir, um die Beine um meine besockten Füße vor der Zugluft des undichten Fensters zu schützen. 

Ich atmete und atmete, aber nichts geschah. Keine Gelassenheit überkam mich, keine Anspannung wich, einfach nichts. Zehn Minuten vergingen, vielleicht auch zwanzig. Ich begann mich zu ärgern und bereute schon, dass ich einen Abend damit verschwendete, auf dem Fußboden einer viktorianischen Bruchbude staubige Luft zu atmen. 

Ich öffnete die Augen und schaute mich um. Alle schauten ernüchtert und gelangweilt drein. Der mit den Häftlingsaugen schien zu schlafen. Jerry Lewis sah aus, als machte er sich in die Hose. Die Frau mit dem Punkt auf der Stirn saß erstarrt da und grinste wie ein Honigkuchenpferd.

Ich überlegte, ob ich einfach gehen sollte, aber das kam mir unhöflich vor. Die Sitzung war kostenlos, die Kursleiterin war eine Freiwillige. Es gehörte sich, dass ich ihre Wohltätigkeit respektierte.

Also schloss ich wieder die Augen, wickelte die Decke fester um mich und atmete weiter ein und aus. Dann geschah etwas, auch wenn ich mir gar keine Verwandlung bewusst war. Ich spürte keine Entspannung, der Schwarm nervtötender Gedanken verschwand nicht aus meinem Kopf, aber es war, als wäre ich von einem Ort weg an einen anderen versetzt worden und zwar übergangslos. 

Die Kassette war zu Ende. Ich öffnete meine Augen. Auf meinem Kopf spürte ich etwas Nasses. Ich hob die Hand um es abzuwischen und merkte, dass mein Haar trief nass war. Ich wischte mit der Hand übers Gesicht, spürte das Brennen von Schweiß in den Augen und schmeckte Salz. 

Ich schaute an mir hinunter und sah Schweißflecken auf Pullover und Jeans. Im Zimmer herrschten vielleicht 20 Grad. Unter dem zugigen Fenster war es noch um einiges kühler. Alle trugen Jacken, um sich warm zu halten. 

Aber ich hatte meine Sachen unerklärlicherweise nass geschwitzt, wie bei einem Marathonlauf. Die Kursleiterin kam zu mir und fragte, ob alles in Ordnung sei, ob ich mich krank fühlte oder Fieber hätte. 

Ich antwortete, es ging mir gut. Dann sagte sie etwas über Körperwärme und wie jedes einatmen uns mit neuer Energie versorgte. Ich versuchte das zu verstehen, konnte mich aber nur schlecht konzentrieren. 

Mir ging dauernd im Kopf herum, wie ich in meinen durchweichten Sachen auf dem Fahrrad, die fünf Kilometer nach Hause überstehen sollte. Am nächsten Tag ging es mir sogar noch besser. 

Ich spürte tatsächlich die versprochene Ruhe und Gelassenheit in mir, die ich schon lange nicht mehr kannte. Ich schlief gut. Die kleinen Alltagsprobleme machten mir nicht mehr so zu schaffen. Meine Schultern und Nackenmuskeln waren nicht mehr so verspannt. 

Dieser Zustand hielt einige Tage an, bevor er langsam nachließ. Was genau war da geschehen? Wie kann es zu einer so tiefgreifenden Reaktion kommen, wenn man sich eine Stunde lang in einem schäbigen Haus mit gekreuzten Beinen auf den Boden setzt und ein- und ausatmet?

Während dieser folgenden Jahre reparierte ich mein Haus, riss mich zusammen und fand aus meiner erstarrten Routine heraus und ich entdeckte eine mögliche Antwort auf meine Fragen zur Atmung.

Sieben Bücher des chinesischen Tao, die auf etwa 400 vor Christus datiert werden, befassen sich ausschließlich mit dem Atmen, wie es uns tötet oder heilt, je nachdem, wie man es einsetzt. Diese Manuskripte enthielten genaue Anweisungen, wie man den Atem reguliert, verlangsamt, anhält und hinunterschluckt. 

Die Hindus hielten in noch früheren Zeiten Atem und Geist für identisch und schilderten aufwendige Verfahren, um die Atmung ins Gleichgewicht zu bringen und körperlich und geistig gesund zu bleiben. 

Es berichteten die Buddhisten, die mit der Atemtechnik nicht nur ihr Leben verlängern, sondern höhere Bewusstseinsstufen erreichen wollten. 

Für all diese Menschen und Kulturen war das Atmen starke Medizin. 

So offenbar ist es aber wohl nicht. Ich schaute mich nach einer Bestätigung dieser Behauptungen in der westlichen Lungenheilkunde um. Diese befasst sich innerhalb der Medizin mit Lungen und Atemwegen. 

Ich fand es so gut wie nichts. Die Atemtechnik, so hieß es höchstens, sei nicht wichtig. Viele Ärzte, Forscher und Wissenschaftler, die ich befragte, bestätigten diese Haltung. Zwanzigmal pro Minute atmen, mal durch den Mund, mal durch die Nase, egal. Wichtig ist es nur, Luft in die Lungen zu bekommen, der Körper erledigt den Rest. 

Um eine Vorstellung zu bekommen, wie die moderne Medizin das Atmen betrachtet, müssen Sie nur an ihre letzte Vorsorgeuntersuchung denken. Der Arzt hat wahrscheinlich Blutdruck, Pulsfrequenz und Temperatur gemessen und ihnen einen Stethoskop auf die Brust gedrückt, um den Zustand von Herz und Lunge zu prüfen. Vielleicht hat er mit ihnen über Ernährung, Vitaminzufuhr, Arbeitstress gesprochen. 

Irgendwelche Verdauungsbeschwerden, Schlafprobleme, werden die Pollenallergen schlimmer, Asthma, was machen ihre Kopfschmerzen? Der Arzt wird Ihre Atemfrequenz gemessen haben oder das Gleichgewicht von Sauerstoff und Kohlendioxid im Blutkreislauf bestimmt haben.

Wie Sie atmen und welche Qualität die einzelnen Atemzüge haben, stand nicht zur Debatte. Wie kann etwas gleichzeitig so wichtig und dennoch so unwichtig sein? 

Ich grub weiter und langsam schälte sich eine Geschichte heraus. Wie ich feststellte, war ich nicht der Einzige, der in letzter Zeit diese Fragen stellte. Während ich Texte durchging, waren Forscher an den Universitäten Harvard und Stanford und anderen angesehenen Institutionen gerade dabei, einige der fantastischsten Geschichten, die ich zu hören bekam, zu bestätigen. 

Sie fanden heraus, dass unsere Atemfähigkeit sich im Laufe der langen menschlichen Evolutionsgeschichte verändert und unsere Atemtechnik sich seit Beginn des Industriezeitalters beträchtlich verschlechtert hat. 

Sie entdeckten das 90% der Menschen, darunter sehr wahrscheinlich ich, Sie und fast jeder, den sie kennen, falsch atmen und dass dieser Fehler eine lange Liste chronischer Krankheiten entweder verursacht oder verschlimmert. 

Immerhin nicht ganz so deprimierend ist, dass einige dieser Forscher auch zeigen konnten, wie viele moderne Krankheiten Asthma, Angstzustände, Aufmerksamkeitsdefizite, Überaktivität, Schuppenflechte und andere, gemildert oder sogar überwunden werden können, wenn man nur lernt, anders ein- und auszuatmen. 

Diese Ergebnisse stellten traditionelle Annahmen in der westlichen Medizin auf den Kopf. Doch Atmen in verschiedenen Rhythmen kann wirklich unser Körpergewicht und die Gesundheit insgesamt beeinflussen. 

Unsere Atemtechnik verändert wirklich Größe und Funktion der Lungen. Mit Atemübungen können wir unser Nervensystem bewusst beeinflussen, unsere Immunreaktionen kontrollieren und unsere Gesundheit verbessern. 

Eine veränderte Atmung verlängert das Leben. Wie sehr wir auch auf die Ernährung achten, wie viel Sport wir treiben, wie widerstandsfähig unsere Gene sein mögen, wie schlank, jung und klug wir auch sind. 

Das alles hilft nichts, solange wir nicht richtig atmen. Das haben diese Forscher herausgefunden. 

Wie die meisten Erwachsenen habe ich schon an einen Haufen Atemwegserkrankungen durchgemacht. Das hat mich damals auch in den Atemtechnikurs geführt. Und wie die meisten Menschen merkte ich, dass kein Antiallergen, Inhalator oder Vitaminpräparat und keine Diät besonders viel bewirken. 

Studieren Sie deshalb genau diese Unterlagen.

Es ist wichtig, wie man atmet. Beim tausendsten Atemzug werden Sie wissen, wieso der moderne Mensch die einzige Tierart mit chronisch schiefen Zähnen ist und was das für die Atmung bedeutet. 

Sie werden erfahren, wie unsere Atemfähigkeit im Laufe der menschlichen Entwicklung abgenommen hat und warum der Ur-Mensch nicht geschnarcht hat. 

Sie werden zwei Männern mittleren Alters bei ihren Bemühungen gefolgt sein, eine 20-tägige ebenso bahnbrechende wie fast masochistische Studie der Stanford University durchzustehen, die klären sollte, ob es wirklich nicht darauf ankommt, ob man durch Mund oder Nase atmet.

Einige ihrer neuen Erkenntnisse werden ihnen Tage und Nächte ruinieren, besonders wenn sie schnarchen. Aber in den folgenden Atemzügen finden sie Rezepte zur Heilung. 

Beim dreitausendsten Atemzug kennen sie die Grundlagen der heilenden Atmung. 

Diese langsamen und langwierigen Methoden stehen jedem offen. Alten und Jungen, Kranken und Gesunden, Reichen und Armen. Sie werden im Hinduismus, Buddhismus und Christentum, so wie in anderen Religionen, seit Jahrtausenden praktiziert. 

Aber erst seit kurzem wissen wir, dass man damit den Blutdruck senken, sportliche Leistungen steigern und das Nervensystem ins Gleichgewicht bringen kann. 

Mit dem sechstausendsten Atemzug befinden sie sich im Land des ernsthaften bewussten Atmens. 

Sie werden über Mund und Nase hinaus tiefer in die Lungen vorstoßen 

Beim achttausendsten Atemzug werden sie noch tiefer in den Körper vorgedrungen sein, um ausgerechnet das Nervensystem anzuzapfen. 

Sie werden die Kraft der Hyperventilationen verdecken. Sie werden Menschen kennenlernen, die mit Hilfe der Atmung verkrümmte Wirbelsäulen begradigen, Autoimmunerkrankungen beherrschen und sich bei Temperaturen unter dem Gefrierpunkt innerlich aufheizen. 

Das ist alles eigentlich gar nicht möglich, aber Sie werden sehen, dass es doch funktioniert. 

Auch ich werde auf dieser Reise einiges lernen und zu verstehen versuchen, was vor einem Jahrzehnt in dieser viktorianischen Villa mit mir geschehen ist. 

Wenn Sie den zehntausendsten Atemzug erreichen, werden Sie und ich wissen, wie die Luft, die in ihre Lungen eintritt, jeden Augenblick Ihres Lebens beeinflusst und wie Sie Ihr volles Potenzial bis zu Ihrem letzten Atemzug ausnutzen. 

Es geht um viele Fachgebiete. Evolutionsgeschichte, Medizingeschichte, Biochemie, Physiologie, Physik, Sportwissenschaft und anderes, aber hauptsächlich geht es um Sie. Als Durchschnittsmensch werden Sie 670 Millionen Atemzüge im Leben tun. 

Vielleicht haben Sie die Hälfte schon hinter sich, vielleicht sind Sie schon bei Nummer 669 Millionen. Hoffentlich kommen noch ein paar Millionen dazu.